Как я выбрался из ада с тиннитусом (краткая версия)

Привет, меня зовут Дастин Мюллер.

Если ты только что попал сюда, то, скорее всего, застрял в том же аду, в котором тогда был я. Вся история — каждый визит к ЛОР-врачу, каждая аудиограмма, каждый прорыв — изложена в моей биографии в двух частях. А здесь — краткая версия: как я свёл свой тиннитус со 100 до 0. Дважды.

1. Осень 2011 года: дискотека

Мне было 23 года, я был совершенно здоров и думал, что моему организму всё нипочём. Двоюродный брат уговорил меня впервые в жизни пойти на дискотеку — в U60311 во Франкфурте. По наивности я встал на лучшее свободное место: всего в шести-восьми метрах перед колонками, на четыре часа. На выходе — безумное давление в ушах, всё звучало глухо, словно под водой. На следующее утро я свалился обратно на подушку, и меня сильно тянуло влево. Я думал: время всё уладит.

На третий день я проснулся и услышал писк, похожий на писк холодильника. Я проверил розетку, будильник, компьютер. Потом прикрыл уши руками. Звук шёл из меня. Слева — гудение, шум, сирены и громкий писк, справа — тихий писк.

2. Шесть ЛОР-врачей

В интернете писали: внезапное снижение слуха, повреждение внутреннего уха, лечить в течение 14 дней, иначе станет хроническим. Значит, к ЛОРу. Первый сказал: «Да-а, не прислушивайтесь к этому, послушайте немного музыки» — и вышел из комнаты. После аудиометрии он сказал, что мой слух повреждён навсегда и мне придётся научиться с этим жить. Второй прописал гинкго и счёл наушники «полезными для отвлечения».

Я последовал совету: по вечерам слушал музыку, а по ночам — белый шум. И через несколько недель случилось второе внезапное снижение слуха. По дороге в школу — громкое радио в машине, а на уроке — искажение звуков, болезненная сверхчувствительность и полсальто в голове: всё перед глазами закрутилось, потом — головокружение с ощущением покачивания и тяга влево. Третья врач предложила мне антидепрессанты. Четвёртый, специалист по тиннитусу, объяснил, что всё дело в голове. Всего шесть ЛОР-врачей. Ни один не смог мне помочь. Я прервал празднование собственного дня рождения, потому что больше никого не понимал, взял перерыв в учёбе и сидел дома в изоляции.

3. Отсасывающий аппарат в университетской клинике

Потом — случайность, которая всё изменила. Из-за воспаления слухового прохода я ночью дотащился до университетской клиники во Франкфурте. Врач очистил слуховые проходы небольшим отсасывающим аппаратом — и в ту же секунду тиннитус в левом ухе взвыл, агрессивно, мгновенно. Потом справа — то же самое. Значит, теория о том, что всё дело в голове, не могла быть верной: фантом в голове не реагирует в реальном времени на грохот в ухе. Источник всё ещё был там, внизу. Ещё сидя в кресле, я решил выяснить, что произойдёт, если последовательно исключать шум.

4. Тишина

Мне ставили капельницы с кортизоном, а из-за воспаления в оба уха вложили толстые марлевые бинты. И тиннитус стал тише. Сначала я подумал: кортизон. Потом меня словно молнией ударило: мои уши ведь несколько дней были полностью отрезаны от внешнего мира. Через несколько дней — доказательство: хлопок прямо в ухе, тиннитус взвыл, НО за несколько секунд вернулся на прежний уровень. Он не был чем-то неизменным. Он реагировал на шум.

Поэтому я месяцами жил в почти абсолютной тишине: никакой музыки, никаких наушников, никакого повседневного шума, в какой-то момент — даже без тикающих настенных часов в комнате. Тон стал тише примерно на 25 процентов (по ощущениям, конечно, — тиннитус ведь линейкой не измеришь). И на этом остановился. Мой организм зашёл в тупик. Челюсть, шея, коррекция атланта: всё перепробовал, всё без толку.

5. Витамин B12

Прорыв пришёл из гостиной. Из-за заболевания нервной системы мой отец делал себе уколы витамина B12 — маленькая ампула с красной жидкостью, — и ему заметно становилось лучше. Я почитал об этом: B12 — витамин для нервов, а вегетарианцы с гастритом — в группе риска. Я подходил под оба пункта. Мой анализ крови: дефицит, у самого нижнего края шкалы. Мой семейный врач: «Ещё в пределах нормы», никаких уколов.

Поэтому вечером я дал отцу сделать мне такой укол, и мне было по-настоящему не по себе. (Важно: я прямо не советую повторять это без сопровождения врача.) На следующее утро тиннитус стал тише чуть больше чем на 40 процентов. Я лежал, едва сдерживая слёзы. И я понял: дело в энергии. На сайте доктора Wilden было написано, что его лазер стимулирует выработку энергии в клетках — АТФ. Именно для этого организму нужен B12.

6. Лецитин: строительный материал

В течение дня звук всё равно снова и снова становился громче. Потом — желчная колика, ночью в больнице; врач хотела оперировать, а я на свой страх и риск отправился домой. (Важно: при камнях в желчном пузыре обязательно обращайся за врачебным сопровождением — это мой сугубо личный опыт в острой ситуации, а не совет по лечению.) Подсказку дал форум: лецитин в гранулах, 30 граммов. Три дня спустя улучшение тиннитуса вдруг достигло 60–65 процентов.

Почему? Лецитин — строительный материал для оболочки нервов — миелинового слоя — и для каждой клеточной мембраны. Именно она повреждается при воздействии шума, «примерно как при разрушении пластиковой защиты тонкого электрического провода». Ну дела: речь не только об энергии, но и о строительных материалах.

7. Окончательное исцеление

С полным B-комплексом — B1, B2, B6, B9, B12 в виде инъекций, B3, B5, B8 в таблетках — улучшение дошло до 80 процентов. Потом я стал закидывать в себя всё это: 30 граммов лецитина, аминокислоты, 3 грамма омега-3, витамин C, минеральные вещества (цинк, магний), концентраты питательных веществ (LaVita, Dr. Rath). И по-прежнему тишина.

Постепенное затухание

По утрам звук становился тише, а периоды ухудшения по вечерам — короче. Сначала его не было до полудня, потом — до второй половины дня. До того самого утра, когда я проснулся, для проверки глубоко вдавил беруши в уши — и там не было ничего. Спустя почти два года. Мой организм сам это починил.

Это был первый тиннитус. То, что пришло после него, было настоящим адом, — а годы спустя последовал самый безумный эксперимент в моей жизни.

Падение в CFS и прилив от ниацина

Фатальная цепная реакция: падение в CFS

Кто думает, что после исчезновения моего первого тиннитуса всё стало хорошо, тот ошибается. Этот угрожавший жизни крах был, однако, не «ценой» за излечение от тиннитуса, а роковой цепной реакцией, которая полностью вывела мою систему из равновесия.

Я тогда жил на полном газу: мало сна, высокая отдача, постоянно под напряжением. На короткое время это давало ощущение энергии. Я не замечал, что при этом выжимаю свои резервы до конца.

Смесь непроработанной фоновой травмы, химических последствий кортизона, этого непрерывного клеточного перевозбуждения и полностью разрушенного агрессивными антибиотиками (и блокаторами кислотности) кишечника окончательно выбила почву у меня из-под ног.

Когда к этому добавилась инфекция вирусом Эпштейна — Барр (инфекционный мононуклеоз), моя система рухнула окончательно. Диагноз: синдром хронической усталости (CFS). Больше года я был практически прикован к постели. Митохондрии (клеточные электростанции) почти полностью прекратили вырабатывать энергию (АТФ).

Тупик ценой 6 800 евро и моё величайшее высокомерие

В отчаянии я без разбора скупал всё подряд. От таких американских гигантов, как Life Extension и Thorne, до дорогих инфузий витамина C, лечения KPU и гормонозаместительной терапии. Я планировал пройти имитированную высотную тренировку (IHHT), но из-за паники отказался от неё ещё до начала процедуры, и был уже на пороге госпитализации в специализированную клинику CFS.

За тот год я без преувеличения сжёг на этом безумии около 6 800 евро. Результат? Абсолютный ноль. Моё тело не принимало ничего из этого.

Трагикомическая ирония: во время ночных поисков я наткнулся на сайт немецкой компании FitLine. Я пробыл там ровно четыре или пять секунд, увидел оформление и высокомерно подумал: «Что это за дурацкое название для модного спортивного напитка? Мне нужна серьёзная медицина, а не разноцветные соки». При этом я совершенно не заметил 100-процентную гарантию возврата денег. Моё эго и мои полузнания стоили мне ещё многих месяцев в аду CFS.

2013: прилив от ниацина и клеточный перезапуск

На самом дне, в 2013 году, я был практически полностью прикован к постели — на 98 %. И тут YouTube подкинул мне в ленту видео немецкого специалиста категории Heilpraktiker, который объяснял всё невероятно целостно и компетентно. Увидев, что он находится всего в 30 километрах от меня, я из последних сил дотащился к нему: моя мать уже наотрез отказывалась возить меня к очередным врачам.

Он размешал для меня порошок в воде — получилась ярко-оранжевая жидкость. Это был ровно тот самый набор FitLine, от которого я некоторое время назад высокомерно отмахнулся!

То, что произошло через 6–8 минут, было абсолютным безумием: начался мощный прилив от ниацина. Всё тело обдало сильнейшим жаром, по венам хлынул гигантский поток крови, а кожа покраснела. Впервые более чем за год я почувствовал в своих клетках настоящую физическую энергию.

Настоящая проблема заключалась в тройной блокаде моего тела. Во-первых, из-за постоянного стресса и антибиотиков желудочно-кишечный тракт полностью вышел из равновесия (дисбиоз). Во-вторых, моему кишечнику просто не хватало клеточной энергии (АТФ), чтобы переваривать твёрдые капсулы. И в-третьих, из-за анаэробного аварийного режима мои клетки были настолько закислены, что почти перестали пропускать питательные вещества. Я голодал на клеточном уровне при полных тарелках.

Жидкий набор питательных веществ с высокой биодоступностью внезапно пробил эту мощную блокаду усвоения.

Я отбросил гордость и с этого дня начал неукоснительно принимать эти продукты каждый день. Результаты казались почти сюрреалистичными:

• Через 20 дней: я снова мог совершенно нормально подниматься по лестнице.
• Через 2 месяца: прикованность к постели исчезла, я снова мог энергично ездить на велосипеде.
• Через 3–4 месяца: я прошёл компьютерный курс без физического обвала.
• Спустя почти 2 года: я был физически крепче, чем когда-либо прежде, и работал в Rewe online на адски тяжёлой физической работе — включая добровольные двойные смены!

Самый безумный эксперимент в моей жизни

После CFS одна мысль не давала мне покоя: при первом тиннитусе у меня почти не было энергии, и мне пришлось на полгода запереться в тихой комнате. Что произойдёт, если теперь моё тело с этой колоссальной энергией снова попадёт под удар шума? Будет ли оно тогда само себя чинить, так сказать, «на ходу», в повседневной жизни?

Я принял решение, которое любой врач счёл бы абсолютным безумием: намеренно спровоцировал у себя второй тиннитус, чтобы доказать свою теорию на собственной шкуре.

Тогда я полностью отбросил осторожность, которая меня оберегала, и бурно веселился (с одной стороны, потому что как раз хотел решиться на этот эксперимент, а с другой — потому что всё ещё чувствовал в себе очень сильную жажду жизни: после моего исцеления от CFS прошло несколько лет). В ту ночь я почувствовал лишь временный предупреждающий сигнал (чувство давления). Но именно это и подтолкнуло меня довести всё до предела. Неделями я без меры обстреливал свои уши громкой музыкой в наушниках — даже когда прослушивание музыки стало уже сплошной физической болью. Было больно, а я продолжал.

И вот однажды вечером я сидел за компьютером, надел наушники — и в наступившей тишине услышал тонкий писк в левом ухе. Тон вернулся. С одной стороны — чистый ужас, с другой — безумная заворожённость.

Чтобы звук для моего теста не исчез сразу снова, я принял рискованное решение: полностью отказался от питательных добавок (воздержание) и намеренно перестал принимать свой набор FitLine и свой лецитин.

Крах, паника и доказательства в реальном времени

Понадобилось от полутора до двух месяцев, чтобы под этой непрерывной провокацией и без защитного щита моя система окончательно рухнула. Тиннитус вернулся с чудовищной громкостью — 75 % от первоначальной, — а вместе с ним возник совершенно новый хаос звуков: обычный синусоидальный писк, странный сигнал азбуки Морзе, низкое шипение и сирена.

Когда вечером я лежал в постели, реальность обрушилась на меня со всей силой. Звуки были настолько оглушительными, что во мне поднялась голая паника: неужели этим идиотским экспериментом я окончательно разрушил собственную жизнь?

Прежде чем я начал противодействовать этому, я провёл ещё три теста:

1. Тест с челюстью и шеей: широкими движениями головы и челюсти я мог на сто процентов влиять и на характер звука, и на его громкость.
2. Тест с шумом (доказательство против маскировки): я 2–3 минуты подвергал себя воздействию белого шума (именно того, что врачи рекомендуют для маскировки) на чрезвычайно высокой громкости. Когда я снимал наушники, на несколько секунд наступала абсолютная мёртвая тишина, прежде чем тиннитус взвывал громче и агрессивнее, чем когда-либо прежде. Для меня это было доказательством: шум заставляет больные волосковые клетки без остановки перекачивать ионы. Когда снимаешь наушники, аккумулятор клетки разряжен до конца — на несколько секунд она физически отключается и «молчит» (рефрактерный период). Как только она подзаряжается хотя бы минимальной энергией, аварийный сигнал снова шарахает вдвое громче!
3. Тест с хлопком (механический удар): сильный хлопок ладонями прямо перед ухом заставил тиннитус яростно взвыть точно в ту же секунду.

Восстановление в обычной жизни — без «режима монаха»

На следующее утро с меня было довольно. Эксперимент достиг своей кульминации. Я вернулся к своему комплексу для восстановления:

• Полный набор FitLine: Activize, Restorate, Basics и омега-3 с Q10.
• Лецитин в гранулах из обычной дрогери.

На этот раз намеренно отсутствовала одна по-настоящему решающая вещь: я больше не принимал горькие порошки с аминокислотами! Причина: при первом тиннитусе я страдал тяжёлым хроническим гастритом и не мог расщеплять белки из обычной пищи. Теперь, спустя годы, благодаря восстановлению кишечника моё пищеварение работало безупречно. Мой здоровый желудочно-кишечный тракт теперь мог без проблем получать аминокислоты из обычной пищи.

Главное отличие состояло в другом: я совершенно не хотел снова отгораживаться от жизни, как в первый раз. После победы над CFS жажда жизни во мне была слишком велика. Я выбрал разумный компромисс: последовательно избегал экстремальных пиков шума — никакой автомагнитолы на полной громкости, никаких наушников и дискотек, — но не уходил в полную изоляцию. Я продолжал ходить за покупками, на ярмарку и в кино и в целом жил относительно обычной жизнью.

Момент «Чего?!» и абсолютная тишина

И произошло невероятное: уже в первые недели — между второй и третьей — я вдруг заметил: «Да ладно, звук уже реагирует!»

Звуки становились тише и тоньше. Сначала бесследно исчезло это совершенно новое шипение в левом ухе, затем ощутимо истончился и постоянный свист. Я сидел совершенно ошеломлённый и думал: «Чего?! Ладно, ничего себе… Я ведь, по сути, всё ещё живу совершенно обычной жизнью, избегаю только сильных пиков шума, а всё это всё равно уже реагирует?!»

Процесс восстановления занял примерно три-четыре месяца. Частоты словно одна за другой систематически выключались.

Первым перестало беспокоить правое ухо: примерно через два месяца тиннитус в нём исчез полностью. В левом ухе постепенно угасли сирена и низкий гул, похожий на шум грузовика, пока не остался только высокочастотный синусоидальный тон — настоящий финальный босс.

Как и при первом тиннитусе, решающим индикатором были утренние часы. Всё выглядело так, будто регулятор всё дальше поворачивался к нулевой отметке. К концу третьего месяца по вечерам тон стал настолько тихим, что я мог услышать его лишь с берушами в абсолютно тихой комнате или сидя в совершенно бесшумной ванной.

Чтобы окончательно закрыть вопрос, я ещё раз купил специальные капли витамина B12 и каждый день капал их прямо под язык, желая дать системе последний импульс через слизистую оболочку рта.

А затем, в одну из последующих недель, он исчез полностью. Его не стало. Без остатка. На сто процентов.

Я выдержал самый безумный тест в своей жизни. И теперь я точно знал: в первый раз многое было случайностью и удачей. Во второй — нет. Тиннитус ушёл, потому что я дал своим клеткам то, что им было нужно, — и это посреди обычной повседневной жизни.

Коротко и честно напоследок — без прикрас

Я прекрасно понимаю, какое впечатление вся эта история болезни и исцеления должна производить на постороннего читателя. Если бы я не пережил всё это на собственной шкуре — каскад абсурдных «совпадений», первоначальный бунт против ЛОР-врача, глубокое падение в CFS, безуспешные терапии ценой 6 800 евро и, наконец, тот безумный момент, когда алгоритм YouTube подкидывает мне на экран спасшего меня хайльпрактикера всего в 30 километрах от меня… я, вероятно, и сам отмахнулся бы от всего этого как от дешёвого голливудского сценария или выдуманной сказки. Звучит просто слишком безумно, чтобы быть правдой.

Именно поэтому я полностью раскрываю здесь все карты. Это не выдуманная история исцеления, не маркетинговый трюк и уж точно не беспочвенная эзотерика. Это суровая правда физики и клеточной биологии. У меня есть все до единого материальные доказательства этого ада и этого восстановления: врачебные аудиограммы с резкими провалами на отдельных частотах, лабораторные отчёты, диагнозы, а также счета клиник и терапевтов.

Я рассказываю тебе всё это не для того, чтобы тебя развлекать. Я рассказываю, потому что тогда мне нужна была бы именно такая страница.