Подробная биография, часть 2: проверка на прочность

Тот, кто дочитал мою историю до этого места, мог бы подумать: «Ладно, первый тиннитус он победил. Хеппи-энд». Но правда в том, что самое страшное было ещё впереди. Настоящий, угрожающий жизни крах моего организма ещё ждал меня впереди.

Фатальная цепная реакция: падение в CFS

Сразу об одном: этот обвал не был ценой исцеления от тиннитуса. Тиннитус не был причиной. Это была отдельная цепная реакция нескольких факторов, которые сошлись вместе:

• Фоновая травма: Во мне всё ещё жила непроработанная, глубоко засевшая психологическая травма (вызванная крайне тяжёлым наркотическим бэд-трипом в конце 2010 года). Я намеренно не упомянул эту деталь в первой части моей истории, потому что там речь шла прежде всего о физическом повреждении уха и я не хотел отвлекать от главной темы. Но теперь, в этом тотальном крахе системы, она стала колоссальным фактором: из-за неё моя нервная система постоянно находилась в скрытом хроническом стрессе.
• Последствия кортизона: Мощные кортизоновые инфузии, проведённые врачами, химически загнали мой организм в искусственное состояние постоянного бодрствования.
• Энергетический парадокс, ритм сна и ловушка добавок: Здесь внимательный читатель вполне справедливо мог бы спросить: «Стоп… Если он прямиком шёл к тяжёлому CFS, как же он мог порой не спать целыми ночами, оставаться активным невероятно долго и при этом ещё иметь достаточно сил, чтобы вылечить свой тиннитус? Это же вообще не сходится!» Ответ: на тот момент у меня ещё вообще не было полностью развернувшегося CFS (он начался лишь гораздо позже из-за EBV-инфекции, когда тиннитус уже был вылечен). Наоборот: с физической точки зрения в моих клетках было даже очень много энергии по сравнению с её расходом! По вечерам я был словно под сильнейшим током, не мог успокоиться, а весь мой ритм сна сильно сместился на более позднее время. Я подстёгивал себя безудержным образом жизни с обилием сахара и кофеина и продолжал принимать именно те стимулирующие добавки к рациону, которые помогли мне при первом тиннитусе. Это сочетание катапультировало меня в абсолютный «овердрайв». И да: именно эту энергию, которой было в избытке, мой организм (в сочетании со строгим щадящим режимом для ушей) использовал, чтобы постепенно и успешно вылечить тиннитус! Но цена была высокой: в этой фазе я действительно чувствовал энергию, но при этом неделю за неделей всё дальше истощал свои резервы — слишком мало сна, постоянная взвинченность, а сверху ещё сахар и кофеин.
• Химическая «зачистка» кишечника (антибиотики и защита желудка): Ко всему этому нервному и физическому стрессу добавился ещё один мощный физический фактор. Из-за выявленного Helicobacter pylori мне пришлось пройти агрессивную тройную антибиотикотерапию, а затем целых 3 месяца принимать сильные блокаторы кислотности (для защиты желудка). Это стало смертельным ударом по моей кишечной флоре — а значит, и по большой части моей иммунной системы.

И именно в этот момент, когда у моей иммунной системы не осталось никаких резервов, это случилось: я заразился от двоюродного брата вирусом Эпштейна — Барр (инфекционным мононуклеозом). Поскольку раньше я ни разу не переносил эту тяжёлую инфекцию и в моей системе совсем не осталось резервов, это стало последним ударом. За несколько недель я провалился в полностью развернувшийся синдром хронической усталости (CFS).

Тупик ценой 6 800 евро и моё величайшее высокомерие

CFS был самым страшным периодом моей жизни. В своей крайней форме это состояние непрерывно длилось от 11 до 13 месяцев. Я почти всё время был прикован к постели и заперт в собственном доме. Моё тело будто горело изнутри, мозг был окутан густым туманом, а мышцы полностью лишились силы. Митохондрии (клеточные электростанции) почти полностью прекратили вырабатывать АТФ (клеточную энергию).

В отчаянии я пробовал всё, что только предлагал рынок. Я как безумный искал информацию и без разбора скупал всё, что обещало хотя бы малейшую искру надежды. Речь шла не только о добавках к рациону от якобы «научных» американских гигантов вроде Life Extension или Thorne. Список был бесконечным: я скупал горы безрецептурных лекарств, бесчисленные гомеопатические средства, натуральные продукты вроде солей Шюсслера, дорогие процедуры детоксикации и средства для выведения токсинов — и даже препараты для гормонозаместительной терапии, чтобы восстановить мои якобы полностью истощённые надпочечники.

К этому добавлялись самые разные терапевты и виды лечения. Мне ставили дорогие инфузии витамина C в надежде вновь запустить иммунную систему. Я ездил к одной специалистке (обучавшейся по методу доктора Клингхардта). Там меня пытались лечить высокими дозами витамина D, противогрибковыми средствами, а также от якобы имевшегося у меня редкого нарушения обмена веществ под названием KPU (криптопирролурия). (И здесь важно кое-что прояснить, чтобы не возникло ложного впечатления: этот визит касался только моего CFS, то есть крайнего истощения, — мой тиннитус к тому моменту уже полностью исчез. И речь шла не о детоксикации от тяжёлых металлов, а скорее о KPU и витаминах. Этот подход ни в коем случае не был ошибочным; просто тогда он не был тем ключом, который подходил моей полностью заблокированной системе.) Была ли у меня на самом деле эта KPU, я до сих пор не знаю. Во всяком случае, для моего тогдашнего состояния всё это не дало абсолютно ничего.

Я даже хотел пройти в одном медицинском центре тренировку в условиях имитированной высоты (так называемую гипокситерапию / IHHT), при которой попеременно вдыхают воздух с низким и высоким содержанием кислорода, чтобы искусственно подвергнуть митохондрии стрессу и заставить их перезапуститься. Я действительно туда приехал, но прямо на месте отказался от задуманного, потому что меня охватила слишком сильная паника, а моя разбитая система сопротивлялась этому.

В конце концов я был настолько отчаян, что хотел госпитализироваться в специализированную клинику. Дата госпитализации уже была назначена — в итоге я отменил её только потому, что незадолго до неё я сумел выбраться из этого ада.

За тот единственный год я, без преувеличения, сжёг на всё это безумие около 6 800 евро — на препараты, приборы и терапию. Результат? Абсолютный ноль. Ничего не работало. Моё тело ничего из этого не принимало. Я чувствовал себя заживо погребённым.

А потом вот что:

Во время напряжённых ночных поисков в болоте CFS я действительно наткнулся на сайт немецкой компании FitLine. Я до сих пор отчётливо вижу перед глазами, как попал на этот сайт. Я пробыл там ровно 4 или 5 секунд. Затем прочитал название «FitLine», увидел оформление и высокомерно подумал: «Что это вообще за дурацкое название для модного спортивного напитка? Мне нужна серьёзная медицина, а не разноцветные соки».

В мыслях я тут же поставил её в один ряд с Ratiopharm или Centrum — в моих тогдашних глазах это был сплошной низкокачественный ширпотреб. Я закрыл вкладку. При этом я совершенно не заметил, что компания предлагала полную, безусловную 100-процентную гарантию возврата денег. Моё эго и мои поверхностные знания встали у меня на пути.

Сегодня я злюсь на себя за те пять секунд высокомерия — они, вероятно, стоили мне многих дополнительных месяцев в аду CFS. С другой стороны, я рад, что тогда не стал вслепую экспериментировать на себе: без точных указаний моего хайльпрактикера я в своём тогдашнем состоянии, вероятно, применял бы эти продукты неправильно.

2013: прилив от ниацина и перезапуск на клеточном уровне

На самом дне, в 2013 году, когда я уже действительно не знал, что делать дальше, и проводил 98 % времени прикованным к постели, произошло нечто решающее. Я лежал в постели, передо мной был ноутбук. Поскольку из-за всего пережитого я много искал информацию о тиннитусе, алгоритм YouTube внезапно подкинул мне в ленту видео. Это была лекция о тиннитусе специалиста категории Heilpraktiker, которого я уже знал по YouTube. До этого я посмотрел несколько его видео, и они чрезвычайно меня впечатлили: он объяснял всё невероятно целостно, понятно и чрезвычайно компетентно.

Поскольку я и так всё это время в отчаянии искал новых врачей и специалистов категории Heilpraktiker, во мне словно из ниоткуда возник импульс: «Сейчас ещё раз его послушаю. Посмотрим, сможет ли он меня убедить — может, следующим специалистом станет именно он». Я включил видео, от крайнего истощения закрыл глаза и просто слушал.

Нужно знать одну важную вещь: к тому моменту моя мать уже наотрез отказывалась возить меня к каким-либо новым врачам или специалистам категории Heilpraktiker. За столь короткий срок мы уже сожгли невообразимо много денег — те самые 6 800 евро. Её отказ был, конечно, совершенно понятен.

Но пока я слушал его и его манера снова полностью меня захватила, я посмотрел внимательнее и обнаружил то, что меня буквально ошеломило: да он находился всего в 30 километрах от меня! До той минуты я совершенно этого не знал. В ту же секунду я твёрдо решил: «Я должен попробовать обратиться к нему. Это моя самая последняя попытка, прежде чем я окончательно лягу в клинику». К счастью, ехать было недалеко, и вскоре я из последних сил дотащился до его кабинета.

Он выслушал мою историю, встал и размешал для меня порошок в стакане воды. Он поставил передо мной стакан с ярко-оранжевой жидкостью почти морковного цвета. Я выпил её.

И тогда — пусть я понял это лишь задним числом — до меня дошло: он дал мне ровно тот самый полный набор FitLine (Basics, Restorate, Activize, омега-3 DHA/EPA в высокой дозировке и Q10) — те самые «модные соки», от которых я некоторое время назад с таким невероятным высокомерием отмахнулся!

То, что произошло в кабинете после того, как я выпил жидкость, было полным безумием: через 6–8 минут я внезапно почувствовал, как всё тело охватило сильнейшее тепло. Гигантский, ощутимый поток крови хлынул по венам. Кожа покраснела, всё тело покалывало. Впервые более чем за год я снова почувствовал настоящую физическую энергию в своих клетках. Activize из набора вызвал у меня мощный прилив от ниацина.

Чтобы сразу правильно всё объяснить и никого не напугать этим покалыванием: прилив оказался у меня таким исключительно сильным только потому, что мой организм был полностью истощён на клеточном уровне. И дело было не в том, что я не употреблял питательные вещества, — до этого я ведь проглотил американских таблеток почти на 6 800 евро!

Настоящая проблема для меня состояла в тройной блокаде системы. Во-первых, из-за постоянного стресса, воспалений и предшествующих курсов антибиотиков (которые привели к дисбиозу) мой желудочно-кишечный тракт полностью вышел из равновесия. Во-вторых, из-за CFS моему кишечнику попросту не хватало клеточной энергии (АТФ), чтобы вообще выполнять тяжёлую работу по пищеварению и усвоению питательных веществ. И в-третьих, из-за анаэробного аварийного режима мои клетки были настолько закислены, что даже те питательные вещества, которым ещё удавалось попасть в кровь, почти не пропускались в целевые клетки. Я голодал на клеточном уровне при полных тарелках.

Именно этот жидкий набор питательных веществ с высокой биодоступностью прорвал эту блокаду. В этот момент надежда вспыхнула снова. Вскоре после этого я окончательно отбросил гордость, обзавёлся этим полным набором для дома и с того момента неукоснительно принимал его каждый день. Результаты были почти сюрреалистичными:

• Через 20 дней: у меня снова было достаточно сил, чтобы совершенно нормально подниматься по лестнице.
• Через 2 месяца: прикованность к постели полностью исчезла. Я мог сесть на велосипед и целый час энергично и быстро ездить на природе, не выпадая после этого из жизни на несколько дней (Post-Exertional Malaise — «постнагрузочное недомогание»).
• Через 3–4 месяца: я начал по-настоящему возвращаться к обычной жизни и стал ходить в учебный центр на компьютерный курс. Я прошёл этот курс совершенно уверенно, и после него мой организм снова не рухнул. В физическом плане CFS для меня действительно окончательно остался в прошлом.
• Спустя почти 2 года: после того как моя сердечно-сосудистая система снова полностью адаптировалась к нагрузкам, а я благодаря целенаправленной работе с психологической травмой вновь обрёл психическую устойчивость, я вернулся к тяжёлой трудовой жизни. Я устроился в Rewe online. Это была не офисная работа, а экстремальный физический труд — адски тяжёлая работа, на которой среди прочего приходилось таскать тяжёлые ящики с напитками на пятый этаж. И мой организм не просто это выдерживал: физически я снова был в настолько потрясающей форме, что довольно часто ещё и добровольно выходил на двойные смены.

Физически я не просто снова был на 100 %, но по уровню энергии стал ещё крепче и работоспособнее, чем когда-либо прежде за всю свою жизнь!

Почему я всё это рассказываю? (Мост ко второму тиннитусу)

Потому что без CFS второй части этой истории никогда бы не было. За это время я понял, что такое клеточная энергия и что означает биодоступность, — на собственном теле, пройдя путь от прикованности к постели на 98 процентов времени до добровольной двойной смены.

И теперь у меня в руках был набор питательных веществ, и я знал, на что он способен. Из этого знания родилась самая безумная идея моей жизни.

Решение провести стресс-тест (эксперимент)

Годы шли. К тому времени я снова жил совершенно обычной жизнью, мой слух был идеальным, а благодаря ежедневному приёму питательных веществ я чувствовал себя полным энергии как никогда прежде. Я часто возвращался мыслями к своей теории тиннитуса.

Логика не давала мне покоя: на тот момент, по ощущениям, во мне было втрое больше энергии, чем во время первого тиннитуса. Поэтому тогда мне пришлось на полгода запереться в тихой комнате: при том небольшом запасе энергии мои ушные клетки были попросту слишком слабы. В то время любой обычный повседневный звук, вероятно, гораздо сильнее и хуже влиял на процесс восстановления при тиннитусе, чем повлиял бы теперь, если бы мне пришлось пройти через всё это снова. Именно так я тогда рассуждал.

Поэтому я сделал то, что любому врачу должно показаться абсолютным безумием: намеренно спровоцировал у себя второй тиннитус.

Намеренная провокация

Через несколько лет после моего восстановления от CFS сошлись две вещи. С одной стороны, во мне ещё кипела огромная жажда жизни. С другой — теория тиннитуса прочно засела у меня в голове, и я во что бы то ни стало хотел это узнать. Поэтому на и без того очень громкой вечеринке я полностью отбросил прежнюю защитную осторожность. Я отрывался особенно бурно и намеренно подверг себя всей мощи шумового воздействия.

Ещё во время этой вечеринки я временами ощущал последствия: когда становилось особенно громко, у меня внезапно возникало отчётливо ощутимое давление в ушах. Оно было далеко не таким сильным, как после первой ночи на дискотеке, но я совершенно ясно чувствовал, что в эти моменты шум действительно тяжело действует на мои уши. Как только становилось немного тише, через короткое время это давление снова проходило. Это был всего лишь временный предупреждающий сигнал, и — самое главное — тиннитуса ещё не было.

Именно это давление стало окончательным импульсом, который переключил тумблер у меня в голове. Я подумал: «Ладно, система шатается. Если я хочу довести эксперимент до конца, сейчас я доведу всё до абсолютного предела, пока тиннитус не вернётся».

Когда музыка превращается в физическую муку

Затем неделями шли чрезмерные сеансы прослушивания очень громкой музыки в наушниках. В этот период моё восприятие звука резко изменилось. Временами музыка совсем переставала приносить удовольствие. Слушать её стало сплошным напряжением, которое ощущалось как настоящая физическая боль — крайне неприятное, разлитое, глубоко сидящее давление в ухе.

Всё во мне кричало: сними наушники, это слишком большая нагрузка для твоих ушей! Я не обращал на это внимания и упорно продолжал.

Даже вдали от компьютера повседневная жизнь продолжалась на максимальной громкости. Я и не думал снова запираться в комнате, как в первый раз. Я подолгу ездил на машине с громкой музыкой, ходил с друзьями на дни рождения, ходил на вечеринки и по полной погружался в беспощадный шум жизни.

Возвращение тона

И вот однажды наступил тот самый вечер. Я снова сидел перед компьютером и подвергал себя воздействию музыки в наушниках — и вдруг в левом ухе снова появилось то едва уловимое, но безошибочно узнаваемое ощущение звука. Тон вернулся. Он был ещё очень тихим, я легко мог заглушить его окружающими звуками, но он был.

В этот момент во мне бушевал крайний, абсурдный конфликт. С одной стороны, в голове вспыхнул чистый ужас: «Вот дерьмо!» С другой — почти маниакальное восхищение: «Так, ничего себе. У меня получилось. Это именно то, что мне было нужно для эксперимента».

Намеренный перерыв в приёме добавок: дать тиннитусу расти

Но как при таких условиях тиннитус вообще смог снова набрать такую чудовищную громкость — примерно 75 % от громкости моего самого первого тиннитуса? Ведь благодаря моему протоколу FitLine я выстроил мощный защитный щит! Ответ: я совершенно сознательно демонтировал этот щит.

Когда тиннитус в левом ухе сначала снова стал лишь едва и смутно различим, я заметил, что моя полностью заряженная система сразу же начала ему противостоять. Питательные вещества удерживали повреждение на чрезвычайно низком уровне. Но для своего предельного эксперимента я как раз этого и не хотел. Если я собирался доказать, что мой протокол способен устранять тяжёлый тиннитус «на ходу» — в повседневной жизни, — то сначала тиннитус должен был снова вырасти до серьёзного, неоспоримого уровня.

Поэтому я принял безумное, но осознанное решение: сделал полный перерыв в приёме питательных добавок (полностью воздерживался от них). Я прекратил принимать весь комплекс FitLine. И лецитин — который я ещё со времён своего первого тиннитуса (биография, часть 1) знал и использовал как свою абсолютную основу для миелиновой оболочки — тоже полностью исключил.

В самый разгар шумового эксперимента я намеренно лишил клетку важнейших синергических факторов и строительных материалов. Я сознательно хотел дать тиннитусу вырасти, чтобы продукты не подавили его заранее, ещё до того, как он вообще достигнет уровня, на котором я хотел его испытать. Стресс-тест без страховочной сетки.

Окончательный крах: 75 процентов и хаос звуков

По моим оценкам, понадобилось около полутора, максимум двух месяцев, чтобы под воздействием этой экстремальной непрерывной провокации и без биохимического защитного щита моя система окончательно рухнула.

Однажды вечером эта точка была достигнута. Теперь тиннитус уже не был тихим. Он вернулся с чудовищной силой. В левом ухе его громкость составляла, по моей оценке, примерно три четверти (75 %) от уровня во время моего самого первого краха. Правое ухо тоже снова дало о себе знать, но звук там оставался относительно слабым и легко заглушался фоновым шумом. А в левом ухе он был крайне назойливым.

И сама звуковая картина была совершенно безумной и новой. Моя голова принимала настоящий хаос электрических сбоев:

• Характерный навязчивый синусоидальный писк — это был основной звук.
• Вдобавок я внезапно начал слышать причудливый сигнал, напоминавший азбуку Морзе. До тех пор я никогда с таким не сталкивался и был почти заворожён самим фактом, что подобное вообще возможно.
• К нему добавилось низкое, зловещее шипение в левом ухе, которого я прежде никогда не слышал.
• А поверх всего — то нараставшая, то стихавшая сирена: иногда она на целых две недели становилась невероятно сильной, а затем снова отступала на задний план.

Эксперименты в реальном времени на собственном ухе

Прежде чем после этой эскалации всерьёз заняться восстановлением, я непременно хотел ещё кое-что проверить именно в этой фазе чрезвычайно громкого тиннитуса. Теперь я ведь знал, как работает тиннитус, и хотел подвергнуть систему физическому стресс-тесту на самом себе. Я буквально испытывал систему на пределе её прочности:

1. Тест с челюстью и шеей (перекрёстная связь):
Я хотел проверить, реагирует ли мой тиннитус снова на шею и челюсть. Поэтому я делал размашистые движения головой, напрягал шею и выворачивал челюсть. Результат был однозначным: я совершенно отчётливо мог менять и характер звука, и его громкость!

2. Тест с шумом (доказательство против маскировки):
Я на 2–3 минуты включил в наушниках белый шум на чрезвычайно высокой громкости. Затем резко сорвал наушники. Результат был одновременно завораживающим и жестоким: на несколько секунд тиннитус полностью исчез. Наступила абсолютная мёртвая тишина. Но сразу после этого он взвыл громче и агрессивнее, чем когда-либо прежде.

(Для меня — доказательство на собственном теле: врачи рекомендуют белый шум для маскировки. Что, на мой взгляд, в действительности происходило при этом? Громкий шум заставлял мои и без того больные волосковые клетки непрерывно перекачивать ионы. Когда я снимал наушники, аккумулятор клетки был полностью разряжен. На несколько секунд она физически «отключалась» и «замолкала». Как только она снова подзаряжалась хотя бы крошечной порцией энергии, аварийный сигнал с грохотом возвращался вдвое громче!)

3. Тест с хлопком (механический удар):
Это может прозвучать по-дурацки, но я поднёс ладони прямо перед ухом и один раз сильно хлопнул. Возникла небольшая волна давления. Результат: точно в секунду хлопка тиннитус яростно взвыл. Однако довольно быстро он снова установился на своём обычном уровне.

Чистая паника в ночи

Но когда вечером я лёг в постель, реальность обрушилась на меня со всей силой. Звуки в голове были настолько оглушительными и назойливыми, что я не мог перекрыть их даже телевизором — особенно в левом ухе. Из-за этого заснуть было невероятно трудно, и всё очень живо напоминало мне тот период, когда тиннитус появился у меня впервые.

Мне стало по-настоящему страшно. Первоначальные эйфория и восхищение удавшимся экспериментом исчезли в одно мгновение.

Я смотрел в потолок, а мысли неслись одна за другой: «Боже мой, только бы это действительно снова прошло. Неужели я сделал что-то совершенно неправильное? Неужели это была гигантская ошибка? Неужели теперь это останется со мной до конца жизни — только потому, что я хотел что-то доказать этим идиотским экспериментом?»

Ад вернулся.

Минимальный арсенал и отложенный «режим монаха»

На следующее утро я встал, и решение уже было принято. Тиннитус был достаточно громким. Пора было ему противодействовать и возобновлять приём продуктов. Когда пришёл мой новый заказ FitLine, я тогда же поехал в магазин товаров для здоровья и ухода и снова купил свой давно проверенный лецитин, чтобы начать возвращение и исцеление.

Итак, мой комплекс для восстановления выглядел следующим образом:

• Полный набор FitLine (Activize, Restorate, Basics и омега-3 с Q10).
• Лецитин в гранулах.

(Почему на этот раз без горького порошка аминокислот, который я принимал в первый раз? Тогда у меня был хронический гастрит, и я почти не мог усваивать белки из обычной пищи. Теперь, после восстановления кишечника, моё пищеварение работало нормально — аминокислоты мой организм получал из еды.)

С этого момента я принимал продукты ежедневно, но существовала одна огромная «проблема»: тогда меня переполняла невероятная жажда жизни. После моей победы над CFS прошло уже несколько лет. Я снова работал, жил полной жизнью и был на волне. Поэтому я подумал: «Пока начну принимать этот комплекс, чтобы смягчить худшее. А как именно мне теперь снова переходить в этот экстремальный „режим монаха“… ещё подумаю». Мне просто совершенно не хотелось, как в первый раз, полностью отгораживаться от друзей, работы и жизни. По сути, я просто откладывал это тяжёлое решение.

Продуманное управление шумовой нагрузкой вместо полной изоляции

Итак, я выбрал компромисс: старался на протяжении дня держать общий уровень шума как можно ниже и последовательно избегать экстремальных шумовых пиков. На практике это означало следующее: я больше не выкручивал громкость автомагнитолы на максимум, дома не пользовался наушниками на высокой громкости и, разумеется, держался подальше от дискотек.

Но во всём остальном я не изолировал себя полностью. Я по-прежнему как обычно ходил за покупками. Вместе с друзьями ходил на ярмарку с аттракционами, а с коллегами — в кино. Я продолжал жить относительно обычной жизнью. И если спонтанно появлялась возможность повеселиться, от которой мне не хотелось отказываться из-за громкости, — например, пойти с друзьями на обычную вечеринку, не в громкую дискотеку, а именно на обычную вечеринку, — я говорил «да» и шёл.

Момент «Чего?!» на второй неделе

А потом произошло невероятное — то, чего я сам совершенно не ожидал. Уже в первые недели — думаю, где-то между второй и третьей неделей — я вдруг заметил: вот это да, тон уже реагирует!

Шумы ощутимо ослабли и словно поредели, а частоты начали меняться. Сначала исчезло совершенно новое шипение в левом ухе. Затем заметно ослабли и постоянный свист, и весь остальной звуковой фон. Звуки были уже далеко не такими агрессивными, как ещё всего несколько недель назад. Особенно ясно я замечал это по утрам.

Я сидел, совершенно ошарашенно смотрел перед собой и думал: «Чего?! Ничего себе… Я ведь, по сути, продолжаю жить совершенно обычной жизнью, только избегаю сильных, продолжительных пиков шума, — и всё это уже меняется?!» Я по-прежнему помнил о своём решении: возможно, ради полного, окончательного исцеления мне вскоре всё-таки придётся перейти в этот жёсткий «режим монаха». Но поскольку система уже так потрясающе откликалась на питательные вещества, я пока просто продолжил идти этим компромиссным путём.

Отмирание частот и абсолютная тишина

Процесс восстановления шёл плавно и занял примерно три-четыре месяца. Но тиннитус не исчез в одно мгновение: частоты систематически выключались одна за другой.

• Сначала исчез тиннитус в правом ухе: примерно через два месяца он ушёл полностью, и там снова наступила полная тишина.
• В левом ухе, которое пострадало сильнее, безумные частоты выключались одна за другой. (Шипение, как я уже говорил, исчезло в самом начале.) Затем угасла то нарастающая, то затихающая сирена. Относительно быстро исчез и появившийся недавно низкий гул, похожий на шум грузовика.
• Единственное, что держалось чрезвычайно упорно, — классический высокочастотный синусоидальный тон. Самый настоящий финальный босс.

Как и при первом тиннитусе, решающим индикатором были утренние часы. Именно по утрам я сильнее всего замечал эффект восстановления. Всё выглядело так, словно регулятор всё дальше поворачивался к нулевой отметке — то есть к состоянию «тиннитуса больше нет». Чем больше проходило недель, тем поразительнее всё становилось: в какой-то момент по утрам тон был уже не просто тише — он исчезал полностью. Тогда его действительно можно было услышать только с берушами в абсолютной тишине — точно так же, как я уже пережил и описал при восстановлении после первого тиннитуса, — пока из-за дневной усталости свист снова не становился громче.

К концу третьего месяца по вечерам тон стал настолько тихим, что я мог услышать его лишь с берушами в абсолютно тихой комнате или сидя в совершенно бесшумной ванной. К этому моменту в правом ухе уже стояла полная тишина. Лишь в левом ухе ещё едва слышался тон.

Чтобы окончательно закрыть вопрос, я ещё раз купил специальные капли витамина B12 и каждый день капал их прямо под язык, чтобы через слизистую оболочку рта дать системе самый последний импульс.

А затем, в одну из последующих недель, он исчез полностью. Сегодня я уже не могу точно сказать, сколько недель после этого ещё потребовалось, потому что в какой-то момент просто перестал настолько пристально за ним следить. Но в какой-то момент его просто не стало. Он исчез. Без остатка. На 100 %.

Почему ты это читаешь

Я выдержал самый безумный тест в своей жизни. И теперь я знал: в первый раз многое было случайностью и удачей. Во второй — нет. Тиннитус ушёл, потому что я дал своим клеткам то, что им было нужно, — посреди обычной повседневной жизни, без «режима монаха».

Создавать сайт я никогда не планировал. Я прошёл через всё это для себя, чтобы обрести покой, — и, возможно, чтобы как-нибудь рассказать об этом приятелю или своему хайльпрактикеру.

Но чем больше я читал о том, сколько людей врачи отправляют домой со словами «неизлечимо» и как эти люди по ночам уже не знают, куда себя деть, тем яснее становилось: я не оставлю это при себе.

Коротко и честно напоследок — без прикрас

Я прекрасно понимаю, какое впечатление вся эта история болезни и исцеления должна производить на постороннего читателя. Если бы я не пережил всё это на собственной шкуре — каскад абсурдных «совпадений», первоначальный бунт против ЛОР-врача, глубокое падение в CFS, безуспешные терапии ценой 6 800 евро и, наконец, тот безумный момент, когда алгоритм YouTube в мой самый тёмный час подкинул мне на экран спасшего меня хайльпрактикера всего в 30 километрах от меня… я, вероятно, и сам отмахнулся бы от всего этого как от дешёвого голливудского сценария или выдуманной сказки. Звучит просто слишком безумно, чтобы быть правдой.

Именно поэтому я полностью раскрываю здесь все карты. Это не выдуманная история исцеления, не маркетинговый трюк и уж точно не беспочвенная эзотерика. Это суровая правда физики и клеточной биологии. У меня есть все до единого материальные доказательства этого ада и этого исцеления: мои врачебные аудиограммы с глубокими провалами на отдельных частотах, лабораторные отчёты, диагнозы и счета клиник и терапевтов.

Я рассказываю тебе всё это не ради развлечения. Я рассказываю потому, что нашёл для себя выход из этой системы, — и потому, что надеюсь: это знание сможет помочь и тебе — с твоим слухом и твоими ночами.

← Полная биография, часть 1: путь через ад